戚發(fā)軔院士身上有太多的光環(huán)。他是中國(guó)航天界的元老，著名的“航天十八勇士”之一。他也是神舟號(hào)飛船首任總設(shè)計(jì)師，親手把楊利偉送上太空。

在神舟一號(hào)飛船發(fā)射20周年之際，我們有幸對(duì)戚發(fā)軔院士進(jìn)行了獨(dú)家專訪。言談中，戚院士無(wú)時(shí)無(wú)刻不透露出謙遜和真誠(chéng)，更表達(dá)了對(duì)于中國(guó)航天事業(yè)矢志不渝的追求。

戚發(fā)軔院士

“國(guó)家的需要就是我的志愿”

1992年，黨中央正式批復(fù)實(shí)施載人航天工程，隨后載人飛船立項(xiàng)，戚發(fā)軔被任命為神舟飛船總設(shè)計(jì)師。

從事過(guò)導(dǎo)彈研究、運(yùn)載火箭研究、衛(wèi)星研究的戚發(fā)軔，接到擔(dān)任神舟號(hào)飛船總設(shè)計(jì)師任務(wù)時(shí)，已經(jīng)59歲了，他原本準(zhǔn)備再過(guò)一年就退休。接到任務(wù)之初，戚發(fā)軔坦言，“內(nèi)心確實(shí)比較糾結(jié)，覺(jué)得壓力很大。”

“搞飛船和搞衛(wèi)星不一樣，有人、沒(méi)有人差別太大了，儀表、照明、環(huán)控、救生……這太多了，要學(xué)習(xí)很多新的知識(shí)，而我都快60了，那么大歲數(shù)學(xué)習(xí)也困難，所以我確實(shí)不敢干?！?/p>

但更重要的原因是，載人航天、人命關(guān)天，戚發(fā)軔深感責(zé)任太重。“美國(guó)人為了搞載人航天犧牲了不少航天員，蘇聯(lián)也是。當(dāng)時(shí)上級(jí)領(lǐng)導(dǎo)明確要求，我們中國(guó)人搞載人航天，可以失敗，但絕不能有航天員犧牲！”

戚發(fā)軔想起自己去蘇聯(lián)參觀載人飛船發(fā)射的情景。“發(fā)射之前，總設(shè)計(jì)師要給航天員講，‘我們一切都準(zhǔn)備好了，你上去吧，一定能回來(lái)！然后在任務(wù)單上簽字。現(xiàn)在要我干這個(gè)事了，我感覺(jué)有點(diǎn)不敢。我就想，到時(shí)候我有沒(méi)有能力對(duì)航天員這么說(shuō)？有沒(méi)有把握去簽?zāi)莻€(gè)字？”

“國(guó)家的需要就是我的志愿！”面對(duì)國(guó)家需要，他還是挑起了這個(gè)重?fù)?dān)。

“每走一步都是艱難的”

談起神舟一號(hào)飛船的研制歷程，戚發(fā)軔回憶道：“每走一步都是很艱難的?！?/p>

他做的第一件事是建設(shè)航天城?！皼](méi)有充分的地面試驗(yàn)絕不能讓航天員上天。我們從征地、蓋房子、研制設(shè)備、調(diào)試設(shè)備、建地面設(shè)施開(kāi)始，這是非常重要的，甚至比建飛船都重要?！庇纱耍本┖教斐菓?yīng)運(yùn)而生。那里擁有當(dāng)時(shí)亞洲最大的真空罐，亞洲最大的電磁兼容實(shí)驗(yàn)室以及世界最大的振動(dòng)臺(tái)。

第二步是要拿出設(shè)計(jì)方案。雖然當(dāng)時(shí)中國(guó)載人航天工程已經(jīng)確立研制飛船，但究竟選用兩艙方案還是三艙方案？這道選擇題又放在了戚發(fā)軔等人面前。

“當(dāng)時(shí)，美國(guó)人選的是兩艙方案，蘇聯(lián)人是三艙方案，都有自己的道理，都上過(guò)天，都成功了。中國(guó)到底用兩艙方案，還是三艙方案？爭(zhēng)論也是很大的。最后，我們決定用三艙方案。但不是照抄蘇聯(lián)，我們把蘇聯(lián)的生活艙改成軌道艙留軌使用，把返回艙尺寸加大。我們認(rèn)真地選擇了一個(gè)符合中國(guó)情況的方案。”在戚發(fā)軔看來(lái)，結(jié)合中國(guó)的實(shí)際情況，采用適合自己的方案。這就是創(chuàng)新！

按照中國(guó)載人航天計(jì)劃“爭(zhēng)八保九”的時(shí)間表，第一艘無(wú)人試驗(yàn)飛船神舟一號(hào)要爭(zhēng)取在1998年發(fā)射，保證能在1999年進(jìn)入太空。

但按照飛船當(dāng)時(shí)的研制進(jìn)度，實(shí)現(xiàn)這個(gè)目標(biāo)太困難。

“按照程序，我們1998年11月才做初樣地面試驗(yàn)，暴露出問(wèn)題后進(jìn)行改進(jìn)，然后再生產(chǎn)，送正樣上天。從初樣地面試驗(yàn)到正樣發(fā)射只有不到一年時(shí)間，是不可能完成的?！?/p>

但是軍令狀已經(jīng)立了，最后他們想出來(lái)一個(gè)辦法：借鑒曾研制過(guò)的返回式衛(wèi)星的經(jīng)驗(yàn)，利用做過(guò)地面試驗(yàn)的初樣的部分組件，改裝成用于發(fā)射的正樣飛船。戚發(fā)軔介紹，神舟飛船有13個(gè)分系統(tǒng)，他們“有所為，有所不為”——凡是能夠保證飛船返回的分系統(tǒng)，無(wú)論有多大困難，技術(shù)上都要突破，裝船；與飛船返回?zé)o關(guān)的分系統(tǒng)暫不裝船。

在那樣的特殊情況下，通過(guò)那樣特殊的方式，1999年11月20日，我國(guó)第一艘無(wú)人試驗(yàn)飛船神舟一號(hào)成功發(fā)射，且飛船著陸處離預(yù)定地點(diǎn)只有10公里。

神舟一號(hào)返回艙著陸

“神舟一號(hào)令我一生難忘”

第一艘無(wú)人試驗(yàn)飛船神舟一號(hào)成功發(fā)射，邁出了載人航天工程的第一步。

戚發(fā)軔對(duì)于神舟一號(hào)有著深切的情感，“神舟一號(hào)是第一次任務(wù)，是試驗(yàn)。我們確實(shí)沒(méi)有百分之百的把握。對(duì)我們搞飛船的人，尤其對(duì)我來(lái)講，神舟一號(hào)是一生難忘的?！?/p>

神舟一號(hào)返回時(shí)，試驗(yàn)隊(duì)隊(duì)員考慮到當(dāng)時(shí)著陸場(chǎng)條件比較艱苦，沒(méi)有讓戚發(fā)軔親臨著陸場(chǎng)。自那以后，這就成了戚發(fā)軔的“心病”，“總覺(jué)得少點(diǎn)兒什么。”直到神舟十號(hào)任務(wù)時(shí)他才第一次到了著陸場(chǎng)，去到了一直心心念念的神舟一號(hào)返回落點(diǎn)?！百M(fèi)了好大勁，我才真正到了‘神一’的落點(diǎn)，而且在那兒照了個(gè)相，圓了這個(gè)夢(mèng)。”

2001年1月10日，我國(guó)第一艘正樣無(wú)人飛船神舟二號(hào)發(fā)射成功，飛船的系統(tǒng)結(jié)構(gòu)有了新的擴(kuò)展，技術(shù)性能也有了新的提高……此后，神舟三號(hào)、神舟四號(hào)飛船也相繼發(fā)射?！暗搅诉@個(gè)時(shí)候，我們確實(shí)感覺(jué)到所有的問(wèn)題得到了考驗(yàn)，我們想了一百多個(gè)故障及故障對(duì)策，故障對(duì)策也經(jīng)過(guò)驗(yàn)證了，楊利偉該上天了?！?/p>

2003年10月15日，我國(guó)第一艘載人飛船神舟五號(hào)發(fā)射成功，航天員楊利偉在軌飛行14圈，圓滿完成我國(guó)首次載人航天飛行任務(wù)。由此，中國(guó)成為繼蘇聯(lián)和美國(guó)之后，第三個(gè)獨(dú)立掌握載人航天技術(shù)的國(guó)家。

神舟五號(hào)發(fā)射成功后戚發(fā)軔與楊利偉會(huì)面

“中國(guó)人憑什么干得又快又好？”

中國(guó)航天事業(yè)歷經(jīng)60多年的發(fā)展，不僅創(chuàng)造出巨大的物質(zhì)財(cái)富，還創(chuàng)造了巨大的精神財(cái)富，這就是以航天傳統(tǒng)精神、“兩彈一星”精神和載人航天精神為代表的航天“三大精神”。

在戚發(fā)軔看來(lái)，載人航天精神的核心是“特別”，即“特別能吃苦、特別能戰(zhàn)斗、特別能攻關(guān)、特別能奉獻(xiàn)，當(dāng)國(guó)家有特別需要的時(shí)候，每一個(gè)中國(guó)人、每一個(gè)航天人都要有這種特別的精神”。

載人航天工程立項(xiàng)之初是計(jì)劃經(jīng)濟(jì)到市場(chǎng)經(jīng)濟(jì)轉(zhuǎn)變的時(shí)候，當(dāng)時(shí)的情況是“搞導(dǎo)彈不如賣(mài)茶葉蛋，拿手術(shù)刀不如拿殺豬刀”，當(dāng)時(shí)搞技術(shù)既不光榮也不實(shí)惠，載人航天工程舉步維艱。

“咱們中關(guān)村很開(kāi)放，很多年輕人出國(guó)了，下海了，到民企去了，到外企去了。我心里也很舍不得，又留不住人家。但這個(gè)時(shí)候國(guó)家需要，中國(guó)人幾百年想上天的任務(wù)國(guó)家叫我們干了，得有一部分人不走、留下來(lái)?！币慌貞褕?bào)國(guó)志的人才選擇留下來(lái)，開(kāi)始了艱難的探索。

到了2003年，“神五”要上天了，全國(guó)上百個(gè)單位要提供配套產(chǎn)品到航天城，但遇上了“非典”。戚發(fā)軔直言自己當(dāng)時(shí)的做法“很殘酷”“很不人道”。

“我就說(shuō)了，凡是進(jìn)了航天城，我管吃管住，但誰(shuí)也不能回家。外地的不能離開(kāi)北京，北京的也不能回家。就是這樣，我們堅(jiān)持了兩三個(gè)月，把所有的測(cè)試完成了。國(guó)家特殊需要的時(shí)候，要有這么一個(gè)特殊措施。”

曾經(jīng)有德國(guó)人問(wèn)過(guò)戚發(fā)軔，中國(guó)人一年能實(shí)現(xiàn)發(fā)射兩艘飛船，是有什么好辦法？戚發(fā)軔開(kāi)玩笑道：”第一，我們有保密規(guī)定，我不能告訴你；第二，就算我告訴你，你們德國(guó)人也做不到。”德國(guó)人不相信，憑什么德國(guó)人做不到？戚發(fā)軔說(shuō)：“我知道你們星期一、星期五絕對(duì)不做精密的、重要的工作——星期五就在計(jì)劃第二天怎么玩了，注意力不集中；星期一呢，心還沉浸在回憶中還沒(méi)收回來(lái)呢！而我們是白天干，晚上干，星期六干，星期天也干，過(guò)節(jié)過(guò)年還干！我們中國(guó)人憑什么干得又快又好？就憑這么點(diǎn)精神！”

戚發(fā)軔認(rèn)為，正是這筆寶貴的精神財(cái)富代代傳承，推動(dòng)著我國(guó)航天事業(yè)蓬勃發(fā)展，取得了舉世矚目的成就。

“期待空間站上更多成果”

經(jīng)過(guò)二十多年的發(fā)展，目前，中國(guó)載人航天工程已經(jīng)全面邁進(jìn)空間站時(shí)代。中國(guó)空間站將在2022年前后建成和運(yùn)營(yíng)，能夠有力支撐航天強(qiáng)國(guó)建設(shè)目標(biāo)，有力推動(dòng)中國(guó)航天科技的發(fā)展，大幅提高我國(guó)空間技術(shù)、空間科學(xué)和空間應(yīng)用的能力，為中國(guó)和世界的科學(xué)家提供一個(gè)高水平的太空實(shí)驗(yàn)室。

中國(guó)空間站示意圖 

對(duì)于未來(lái)的中國(guó)空間站，戚發(fā)軔充滿期待。他認(rèn)為中國(guó)的空間站規(guī)劃得很好，很有中國(guó)的特色。在希望中國(guó)空間站安全、可靠、長(zhǎng)期運(yùn)行的同時(shí)，他更期待未來(lái)空間站上能有更多的科學(xué)成果。

“把人送上空間站不是我們的目的。如何利用這個(gè)平臺(tái)，讓科學(xué)家們?cè)诶锩嬗行碌陌l(fā)現(xiàn)，取得更多科學(xué)上的成果，更好地去探索浩瀚宇宙。這是我所希望的，我想會(huì)的?！逼莅l(fā)軔堅(jiān)定地說(shuō)。